在四川省涼山彝族自治州金陽(yáng)縣甲依鄉(xiāng)拉木覺(jué)村，彝族婦人曲么木土火在田里清除雜草，以便收獲土豆（9月4日攝）。新華社記者 沈伯韓 攝

　　新華社成都9月23日電（記者吳光于）52歲的彝族婦人曲么木土火有一支小巧的口弦。少女時(shí)代，她喜歡坐在故鄉(xiāng)四川大涼山腹地金陽(yáng)縣寨子鄉(xiāng)的蕎麥田邊，撥著口弦，看老牛犁地，看羊兒回圈，看漫天繁星在夜空中眨眼。

　　解開繞在口弦上的細(xì)繩，將簧舌置于兩唇之間，指尖來(lái)回?fù)軇?dòng)口弦的尖端，柔和的旋律便流淌出來(lái)，音色空靈悠遠(yuǎn)。

　　但自從20歲嫁人，她就很少撥口弦了。夫家在30公里外的甲依鄉(xiāng)拉木覺(jué)村，騎馬要走上半天。每天天一亮，他們就開始勞作，放羊、喂豬、種地。土坯房里，孩子一個(gè)個(gè)出生。

　　在四川省涼山彝族自治州金陽(yáng)縣甲依鄉(xiāng)拉木覺(jué)村，彝族婦人曲么木土火和丈夫趙早日在舊居前展示要拿去金陽(yáng)縣城出售的土豆（9月5日攝）。新華社記者 沈伯韓 攝

　　地處“三區(qū)三州”的涼山州，氣候惡劣、山高坡陡，“一方水土難養(yǎng)一方人”。直到今天，拉木覺(jué)村仍是涼山州尚未退出貧困序列的最后300個(gè)村之一。

　　“我們這一代吃苦，孩子們不能再像我們一樣?！边@些年，他們節(jié)衣縮食，把孩子們都送進(jìn)了學(xué)校。

　　如果說(shuō)她人生之歌的前半段充滿心酸，那么易地扶貧搬遷則是這首歌謠上的休止符。2019年，當(dāng)搬遷的消息傳到村里，曲么木土火的丈夫趙早日走了70多公里路，來(lái)到正在建設(shè)中的馬依足鄉(xiāng)“千戶彝寨”，一大片建在半山坡地上的新房與縣城隔江相望，連接兩岸的跨江大橋正在施工。

　　在四川省涼山彝族自治州金陽(yáng)縣甲依鄉(xiāng)拉木覺(jué)村，彝族婦人曲么木土火準(zhǔn)備去喂雞和豬（9月4日攝）。新華社記者 沈伯韓 攝

　　2020年6月2日，夫妻倆搬家了。曲么木土火第一次出遠(yuǎn)門，坐車暈了一路，可一到新居什么難受都忘了。140平方米的新居有3個(gè)臥室和1個(gè)大露臺(tái)，有燃?xì)庠?、熱水器，縣里還送來(lái)電視機(jī)、洗衣機(jī)和1000元的家具購(gòu)置補(bǔ)貼。新房自己只出1萬(wàn)元，加上買家具和其他開銷，總共花了2萬(wàn)元就搬了家。

　　過(guò)去5年，涼山州有35.32萬(wàn)群眾通過(guò)易地扶貧搬遷告別“山頭”，昔日的“山民”在城鎮(zhèn)里開始了新生活。但對(duì)他們中的很多人來(lái)說(shuō)，老家的土地仍是安身立命的根。為此，政府保留了他們?cè)谠〉氐耐恋爻邪?jīng)營(yíng)權(quán)，也保留了部分生產(chǎn)用房，方便有意愿的人輪流返鄉(xiāng)搞種養(yǎng)。拉木覺(jué)村從2019年開始搞起了養(yǎng)殖土雞、鵝、山羊的合作社，鼓勵(lì)搬遷群眾流轉(zhuǎn)土地入股養(yǎng)殖場(chǎng)，村集體截至目前收入已達(dá)15萬(wàn)元。

　　在四川省涼山彝族自治州金陽(yáng)縣甲依鄉(xiāng)拉木覺(jué)村，彝族婦人曲么木土火在舊居準(zhǔn)備做午餐（9月5日攝）。新華社記者 沈伯韓 攝

　　入秋后，夫婦倆鎖好新家的門，回到拉木覺(jué)村。2000多斤土豆、700多斤蕎麥和一些玉米是今年的全部收成。“明年不種地了，以后就在城里掙錢?！壁w早日說(shuō)。

　　在定居點(diǎn)，政府為每戶搬遷戶提供3000元的產(chǎn)業(yè)獎(jiǎng)補(bǔ)和2.5萬(wàn)元的低息貸款，鼓勵(lì)他們?nèi)牍珊献魃?。社區(qū)成立了運(yùn)輸公司、建材公司，優(yōu)先保障搬遷戶就業(yè)。社區(qū)還成立了8個(gè)黨小組，趙早日被大家推選為第五黨小組組長(zhǎng)，上任后每個(gè)月能拿到1000多元補(bǔ)貼。曲么木土火也參加了彝繡合作社，繡一雙襪子掙17元錢，一天繡五六雙不成問(wèn)題。

　　在四川省涼山彝族自治州金陽(yáng)縣甲依鄉(xiāng)拉木覺(jué)村，彝族婦人曲么木土火和丈夫趙早日收獲土豆后準(zhǔn)備下山（9月4日攝）。新華社記者 沈伯韓 攝

　　“將來(lái)你掙的錢我倆花，我掙的錢就供孩子們上學(xué)。等孩子們都大學(xué)畢業(yè)了，我們就能享福了。”曲么木土火點(diǎn)著頭，趙早日的眼里放著光。

　　土豆就快挖完了，下山的日子也近了。離開的頭一晚，趙早日說(shuō)，他高興得不得了?；鹛吝叄茨就粱鹉啬贸隹谙?，在大涼山深邃的夜里，彈撥一首獻(xiàn)給故土的驪歌，也是一首歌頌未來(lái)的序曲。

　　這是在四川省涼山彝族自治州金陽(yáng)縣甲依鄉(xiāng)拉木覺(jué)村拍攝的彝族婦人曲么木土火掛在舊居床邊、陪伴她多年的口弦（9月5日攝）。新華社記者 沈伯韓 攝

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 趙文涵